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Épisodes publiés par La Grappe depuis 2016  

Épisode N°1 : Lorsque le peuple s’empare de l’écriture (Grappe n°92) - 
2016 -

Présentation de deux écrivains majeurs de cette tradition littéraire : Henry 
Poulaille, l’ouvrier parisien, et Émile Guillaumin, le paysan de l’Allier, qui 
ont fini par se rencontrer un beau jour de 1925 à Paris et joindre leurs 
forces pour cette nouvelle littérature.

Épisode N°2 : L’un laboure   (Grappe n°93) - 2016 -

C’est le rat des champs :  Émile Guillaumin  perdu dans les collines du 
Bourbonnais, vivant sur les trois hectares de sa ferme avec un cheval et 
trois vaches. Il écrit le plus cinglant réquisitoire contre la condition faite 
aux métayers : La vie d’un simple en 1904.

Épisode N°3 : L’autre galope   (Grappe n°94)  - 2017 -

C’est le rat des villes : Henry Poulaille le parisien marqué par la mort de 
son  père  charpentier  sur  un  chantier…  Affamé  de  lectures,  il  anime 
revues,  lance  pétitions  et  manifestes  avec  le  Nouvel  âge,  publie  Les 
Damnés de la terre en 1935.

Épisode N°4 : "Henry Poulaille  et  la  littérature prolétarienne"  (Grappe 
n°96) - 2018 -
Grâce à Philippe Monneveux, fidèle lecteur et contributeur de la revue, 
vivant  en  Amérique  du  sud,  nous  avons  publié  en  exclusivité  son 
surprenant  et  précieux  témoignage  personnel  qui  s’achève  par  une 
question :  Qui connaît Henry Poulaille aujourd’hui ? et par la réflexion 
d’Albert Camus en 1960 :

"Je  crois  que  les  travailleurs  peuvent  rendre  à  la  littérature 
d’aujourd’hui quelque chose qu’elle semble, dans sa plus grande partie, 
avoir perdu".
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5ème   et dernier épisode

Souvenirs d’une excursion
en  littérature prolétarienne

Parvenu au terme de notre virée en littérature prolétarienne je rends grâce 
pour commencer à notre cher La Fontaine qui m’a permis de piquer votre 
curiosité en vous invitant à rencontrer deux fameux rats :

Poulaille  et Guillaumin pour un festin littéraire que vous méconnaissiez 
probablement.

Je  souhaite  à  présent  boucler  sans  prétention  cette  rapide  excursion  en 
voulant vous faire partager les plaisirs rencontrés au fil de cette exploration 
et ses différentes étapes.

Qui dit excursion ou virée, implique quelques bagages ou préparatifs qui 
en conditionnent le trajet.  Voici donc en quatre parties et au gré de mes 
souvenirs, les pistes des auteurs qui m’ont conduit à cette proposition :
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   Partie 1 -  Un guide très sûr : Michel Ragon
   Partie 2 -  Un guide à éviter : Jean-Paul Sartre
   Partie 3 -  Autour d’Albert Camus
   Partie 4 -  Festoyer avec Poulaille et Guillaumin

   Partie 1 -  Un guide très sûr : Michel Ragon
   Partie 2 -  Un guide à éviter : Jean-Paul Sartre
   Partie 3 -  Autour d’Albert Camus
   Partie 4 -  Festoyer avec Poulaille et Guillaumin



1 - Un guide très sûr : Michel Ragon

Croyez-moi, sans Michel Ragon je n’aurais jamais rencontré la littérature 
prolétarienne. Tombé par hasard sur l’œuvre de Marguerite Audoux, ou de 
Louis  Guilloux,  j’ai  cherché  à  en  savoir  davantage  sur  ces  auteurs 
autodidactes que les classiques manuels de littérature ne citent jamais.
J’ai  naïvement  scruté  les  index  des  grands  dictionnaires  de  littérature 
française comme le Couty, et même les sept volumes du grand dictionnaire 
des auteurs, l’incontournable Laffont-Bompiani.
En vain, jusqu’au jour où... Ragon est venu à ma rencontre et m’a permis 
de  comprendre  pourquoi  en  posant  la  question  de  la  littérature 
prolétarienne.

    Littérature de seconde zone ou littérature marginale ?

Pendant  des décennies la  question est  invariablement  posée par  Michel 
Ragon écrivain autodidacte né en 1924. Sa manière de poser la question est 
proche de la question de l’historien  Pascal Blanchard remarquant depuis 
trente ans que sur les 3000 musées de France, il existe plus de dix musées 
consacrés aux Sabots, et, par hasard, pas un seul à l’Histoire coloniale…?  

En 1974 la question de Michel Ragon est la suivante : êtes-vous intéressés 
par une littérature d’expression populaire toungouze,  basque,  croate ou 
kalmoute ?
Eh bien pas de problème si vous répondez par l’affirmative : de solides 
bibliographies  vous  attendent  et  vous  aideront  à  entrer  dans  leur 
compréhension. Et si vous êtes intéressé par  une littérature d’expression 
populaire française ?   
Eh  non  !  Hélas...  répond  Ragon,  vous  ne  trouverez  rien !  Sinon  une 
littérature de colportage, assure-t-il pour enfoncer le clou du rien !

Ainsi, après guerre, constatant les difficultés à sauver les livres épuisés, 
soldés, pilonnés des écrivains d’expression populaire, Michel Ragon rédige 
deux  grandes  anthologies :  L’anthologie  des  Écrivains  du  Peuple  et 
L’Ouvrier dans la littérature française qui ne trouveront jamais d’éditeur...

Il persévère et publie une  Histoire de la littérature prolétarienne de langue 
française en 1974, puis en 1986 avec une version augmentée.
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Le cri d’alarme que lance Michel Ragon devenu historien n’est pas feint. 
L’autodidacte a sacrifié des années de sa vie, comme Henry Poulaille et 
d’autres  écrivains  de  l’ombre,  pour  faire  reconnaître  l’existence  d’une 
littérature authentique, et à l’issue de 330 pages denses, parfois touffues, il 
lance plus qu’amère :  Bon, ne nous vexons pas,  nous allons écrire une 
Histoire de la Littérature de Seconde Zone ! …
Il  ajoute :  Nous  n’avons  jamais  prétendu  être  de  Première  Zone.  La 
première zone depuis toujours est réservée à la classe dominante…

Les derniers mots de son introduction sont sans appel :

Cette Histoire doit être reçue comme l’histoire d’une littérature oubliée 
aussitôt qu’elle apparaît, d’une littérature méprisée… d’une littérature 
étrangement condamnée, aussi bien par les systèmes capitalistes que 
socialistes, à demeurer marginale.          

L’amertume de Michel Ragon est donc immense. Elle est certainement à la 
hauteur de l’ambition qu’il  a  nourrie  dès 1947 en publiant  son premier 
livre :  Les  Écrivains  du  peuple. Son  éditeur  faisant  alors  naufrage,  il 
"ramasse les débris épars" et publie en  1953 une  Histoire de la littérature 
ouvrière  et  paysanne -  du  moyen-âge  à  nos  jours -  préfacée  par  l’historien 
Édouard Dolléans.

Au final son bilan est sévère : il aura publié en quarante ans (1947-1986) 
quatre  versions de  ce  qui  fut  son  premier  livre  pour  raconter,  faire 
connaître une littérature... passée à la trappe de l’oubli.
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   Tragique de la littérature prolétarienne...

Derrière l’amertume de l’historien autodidacte se devine le grand reproche 
adressé à l’indifférence, la négligence du monde des éditeurs, des milieux 
littéraires qui façonnent le champ littéraire français.
Une indifférence qui n’est pas nouvelle certes, dont il accuse le coup après 
bien d’autres avant lui. Mais à la longue, l’autodidacte souvent dépourvu 
de réel capital social - comme on dit aujourd’hui - s’use, se fatigue… d’où 
le  caractère  inachevé,  « fatigué »  de  maintes  œuvres  d’expression 
populaire.
Michel  Ragon  désigne  sans  ambiguïté  le  stigmate  de  la  fatigue  devant 
l’épreuve des comités de lecture et des circuits des maisons d’éditions.   

En réaction il veut que son livre d’histoire soit reçu comme l’histoire d’une 
littérature inconnue, remarquant au passage l’exotisme facile d’un certain 
d’un  J.P.  Sartre qui  loue  la  poésie  des  Noirs  américains  et  regrette 
l’absence d’une poésie ouvrière française.

2 - Un guide à éviter : Jean-Paul Sartre

Dans son essai : Qu’est-ce que la littérature ? 
Sartre dresse au lendemain de la guerre -1948- 
une  époustouflante  et  surplombante  tour  de 
contrôle du champ littéraire français ! Avec le 
talent qu’on lui connaît il nourrit l’ambition de 
fourbir des analyses critiques de la littérature 
française  depuis  le  Moyen  Âge1 (comme 
Michel Ragon !).

1 L’ouvrage a été traduit en anglais, en japonais, en allemand, en espagnol, en turc. Il a été 
abondamment lu et commenté dans les années qui ont suivi sa publication.
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Armé tel un radiologue, d’un appareil critique marxiste éprouvé, il scrute les 
auteurs et les œuvres de chaque siècle. Parcourant le moyen-âge, sautant d’un 
siècle à l’autre, il termine par un tableau de la littérature contemporaine. Il 
énonce son fameux constat nous sommes les écrivains les plus bourgeois 
du monde et distingue au XXème siècle trois générations d’écrivains : avant 
la guerre de 1914,  après 1918 avec de nombreuses pages consacrées au 
mouvement surréaliste2  et à la littérature  radicale-socialiste3, et enfin une 
analyse  des  œuvres  des  écrivains  de  sa  génération  qui  se  posent  la 
question : "Pour qui écrire ?"

Réponse de Sartre :

Il ne faut pas hésiter à dire que le sort de la littérature est lié à celui de 
la classe ouvrière… Notre rôle est tracé, en tant que la littérature est 
négativité, elle contestera l’aliénation du travail.

Par  conséquent  c’est  le  critère  d’engagement de  l’œuvre  littéraire,  de 
l’écrivain, qui compte aux yeux du philosophe. Il constate néanmoins une 
sérieuse difficulté : il y a l’écran communiste, écrit-il, entre l’écrivain et le 
prolétariat  corseté par un parti  unique, encerclé par une propagande qui 
l’isole.  Une seule voie d’accès, étroite, le PC ? Non répond Sartre nous 
n’irons pas rejoindre les chiens de garde du P.C. Suit une longue analyse 
sur le  parti  stalinien et  la Russie soviétique qui  ont  détourné les forces 
d’une révolution sociale mondiale au profit d’une révolution en hivernage. 
Devant ces impasses et les incertitudes du moment (nous sommes en 1948) 
sa conclusion est  pessimiste :  "le monde peut fort  bien se passer de la 
littérature. Mais il peut se passer de l’homme encore mieux".

À cet instant MicheI Ragon et Jean-Paul Sartre convergent sans doute sur 
la  question  du  prolétariat,  de  la  classe  dite  d’oppression,  dans  la 
perspective de son mouvement d’émancipation historique. Mais là s’arrête 
leur point commun. 
Dans  l’introduction  de  son  livre  d’histoire,  Ragon  cite  Sartre  à  trois 
reprises  pour  émettre  des réserves avec  le  professeur Sartre,  comme il 

2 "Des jeunes bourgeois déclassés vers le haut (...) divorcés d’un public ouvrier après avoir 
tendu la main au parti communiste". Sartre conclut sèchement que le surréalisme est entré 
dans une période de repli : après avoir voulu rompre les digues entre subjectif et objectif, 
il n’a aucun lecteur dans le prolétariat tout en voulant faire la  révolution aux côtés du 
prolétariat et en tendant la main avec le parti communiste...

3 C’est à dire une littérature de la classe moyenne, d’universitaires, tous appuyés sur un 
humanisme laïque de bon aloi, comme Alain,  Durkheim, Brunschwcig...
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l’écrit avec ironie, avec la méfiance d’un autodidacte habitué à détecter les 
donneurs de leçons ou les jugements universitaires.

   Une victime de Jean-Paul Sartre : Pierre Hamp écrivain autodidacte.

C’est une conséquence des jugements hâtifs, tranchés que Sartre distribue 
sans nuances au long de son essai. A un moment donné l’essayiste veut 
montrer la gratuité de l’œuvre littéraire, qui, comme l’œuvre d’art, est une 
image de la  liberté  dans une société de production :  il  constate alors le 
paradoxe de son époque où jamais le travail n’a manifesté avec plus de 
puissance sa productivité et jamais ses produits et sa signification n’ont été 
plus totalement escamotés aux travailleurs... il souhaite donc une littérature 
montrant aux hommes de ce temps leurs travaux et leurs jours.
Mais le "professeur Sartre" ne peut s’empêcher de porter un jugement à la 
fois cruel et définitif à l’égard de l’écrivain Pierre Hamp :

Il  ne  s’agit  pas,  bien  entendu,  de  renouer  le  fil  de  cette  assommante 
littérature  du  travail  dont  Pierre  Hamp a  été  le  plus  néfaste  et  le  plus 
soporifique représentant.  

Une telle exécution, encore de nos jours, laisse pantois.  Le pouvoir de la 
classe des intellectuels n’est pas un vain mot en 1947 ! C’est celui de la 
parole instruite et dominatrice qui délivre brevets et certificats de  bonne 
"littérature  du  travail",  à  l’appui  d’une  vaste  fresque  de  la  littérature 
contemporaine que le professeur Sartre esquisse d’une main assurée.

    Un oubli incompréhensible et stupéfiant

Résumons l’affaire déjà abordée dans le n°91 de   La Grappe   il y a dix ans. 
Henri  Bourillon (1876-1962) sous  le  pseudonyme  de  Pierre  Hamp,  est  un 
autodidacte - fils de cuisinier et de couturière, apprenti pâtissier, cuisinier 
en  France  et  Angleterre  -  qui  ne  cesse  d’interroger,  d’explorer  son 
entourage social. Il fréquente les universités populaires, devient  employé 
aux écritures à la Compagnie des Chemins de Fer du Nord, puis écrivain 
ouvrier autodidacte, et il se transforme en enquêteur engagé du monde du 
travail jusqu’à la fin de ses jours.
Par la  vertu de ses incessants rebonds au sein de la  « grande pyramide 
sociale »  (chef  de  gare,  inspecteur  du  travail,  journaliste,  conférencier, 
écrivain,  directeur  d’apprentissage  à  Gnome et  Rhône,  Inspecteur  de  la 
sécurité dans les Travaux Publics…) son itinéraire est celui d’un écrivain 
reconnu entre les deux guerres, original et prolifique.
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Auteur d’une quarantaine d’ouvrages (la majorité éditée par la prestigieuse 
collection NRF de Gallimard !), il veut décrire ce qu’il appelle la peine des 
hommes.  Obsédé par la détresse des hommes au travail il  a un rêve qui 
oriente sa vie : Qui dira pour nous le grand poème du travail ?

En  dépit,  ou  à  cause,  d’une  telle  œuvre  d’écrivain  autodidacte,  Pierre 
Hamp entre, après la dernière guerre, dans le long tunnel de l’oubli qui se 
prolonge aujourd’hui. Claudel et Gallimard n’y sont pas pour rien, mais 
Sartre s’occupera de son  "exécution" en récusant toute reconnaissance à 
une littérature du travail écrite par... un travailleur  autodidacte !

   Pourquoi une telle condamnation ? Sartre proclame Nous sommes les 
écrivains français les plus bourgeois du monde, puis théorise l’engagement 
littéraire de l’écrivain selon sa conception : le héros prolétaire a une liberté, 
non  pas  de  sortir  du  prolétariat,  mais  de  se  choisir :  résigné  ou 
révolutionnaire.  Par conséquent  l’écrivain engagé est  sommé de choisir 
son camp : écrire pour ou contre le prolétariat.
Or parmi les personnages mis en scène par Pierre Hamp dans ses livres, un 
grand nombre sont des prolétaires, des hommes, des femmes courbés, mais 
qui ne sont pas révolutionnaires au sens de Sartre ; loin d’être résignés, ils 
montrent la noblesse de leur métier, luttent pour la survie et sortir de la 
détresse. De fait c’est une littérature du travail trop éloignée du combat 
politique qui fait entrer Pierre Hamp et sa Peine des Hommes en disgrâce 
aux yeux de Sartre.

Enfin  en  1980  Ragon  le  répète  lors  d’une  préface  d’une  réédition  du 
« Rail »  de  Pierre  Hamp :  L’oubli  de  l’œuvre  de  Pierre  Hamp  est 
absolument stupéfiant.
  
  Aimable transition :  dans son essai « Qu’est-ce que la littérature » le 
"guide" Sartre nous propose une aimable transition dans la dernière note de 
son dernier  chapitre  consacré  à  la  "Situation  de  l’écrivain  en  1947".  Il 
oriente le lecteur vers les écrits de Camus en citant son dernier livre :

La Peste de Camus, qui vient de paraître, me semble un bon exemple 
de ce mouvement unificateur qui fond dans l’unité organique d’un seul 
mythe une pluralité de thèmes critiques et constructeurs.

Qui se  doutait  en 1947 que cette  bienveillante  introduction à l’une des 
œuvres clefs de Camus, pourrait faire place, cinq années plus tard, à l’une 
des plus célèbres polémiques littéraires de l’après-guerre ?
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3 -  Autour d’Albert Camus et de la littérature 
prolétarienne

C’est  Philippe Monneveux qui  a  attiré  notre  attention  avec  une  citation 
d’Albert  Camus  tirée  de  la  revue :  La Révolution  prolétarienne (cf :  La 
Grappe n°96) et qui a éclairé nos recherches.   

Nous avons fini par retrouver trace de l’article de Camus sur le Net avec 
Écrits  libertaires (1948-1960) d’Albert  Camus,  parus  en  2008,  et  de  nouveau 
rassemblés et édités par Lou Marin aux Indigène Éditions en 2016.

Dans  sa  préface  Lou Marin signale  que  le 
livre a été conçu avec la généreuse complicité 
de  Catherine  Camus4,  et  avertit  qu’il  traite 
des débats que Camus eut avec les libertaires. 
Des  débats  que  les  libertaires  eurent  aussi 
dans  leur  presse,  tous  témoignant 
d’approches différentes  et  non négligeables, 
mais tous en soutien du philosophe contre les 
attaques reçues dans les années 1950 et après 
sa mort.
Il  rappelle  que  la  revue  en  question  a  été 

créée en 1925 par Pierre Monatte, paraissant 
mensuellement  pendant  la  guerre  froide  et 

ayant 1400 abonnés lorsque Camus y a écrit.

C’est  donc  une  revue  chargée  d’histoire  que  Camus  ne  choisit  pas  au 
hasard.  Dès  1951 il  y  écrit  son  soutien  à  la  cause  des  républicains 
espagnols   (admirateur  de  Simone  Veil,  il  propose  au  passage  de  faire 
publier sa lettre à Bernanos) puis ayant rencontré la tradition libertaire par 
l’entremise de fortes amitiés avec les typographes, correcteurs du  journal 
Paris  soir,  il  organise  des  rencontres  avec  notamment  Pierre  Monatte, 
Georges Navel…
Il débat à la bourse du travail avec les  travailleurs du livre qu’il a déjà 
fréquenté sur le marbre au journal Combat pendant la résistance.

4 Certains sites du Net affirment que  ces écrits sont parus « avec le soutien de la fille de 
l’auteur, Catherine Camus qui autorisa la publication des articles et interventions de son 
père rassemblés dans cet ouvrage ».    
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1951 - 1953  un symptôme nommé "Galapagos"

A l’occasion de la publication de  l’Homme révolté de Camus en 1951 on 
constate le rude contexte de la vie littéraire française où se déroule une 
sourde guerre culturelle.

C’est en effet une époque clivée, dont on imagine mal les oppositions aussi 
frontales. Sous la tutelle d’une guerre dite « froide » le domaine littéraire 
n’échappe  pas  à  la  violence  des  oppositions  qui  traversent  la  société 
française.
Un exemple éclairant, le cas Ceslaw Milosz : l’écrivain polonais, futur prix 
Nobel  de  littérature,  demande l’asile  politique  de  la  France  en 1951 et 
l’obtient, mais suspect politique il reçoit un accueil glacial. Il installe sa 
petite famille à Brie-Comte-Robert, puis à Montgeron. Il vit pauvrement, 
va à Paris aux réunions de la revue Kultura (des émigrés polonais) avec un 
autocar  bringuebalant  5.  Il  note  dans son  Abécédaire paru en 2004  (Ed. 
Fayard) :

Brie  représente  pour  moi  une  période  de  grandes  souffrances 
intérieures  et  d’un  pénible  combat…  Brie  fut  une  période 
particulièrement  pénible  que  je  n’aime  pas  évoquer.  C’était  aussi 
l’époque  du  stalinisme  en  Pologne,  ce  qui  veut  dire  qu’à  mon 
désespoir s’ajoutait l’isolement.

Les émigrés polonais le reçoivent avec méfiance, tandis que son livre la 
Pensée captive publié en 1953, qui dissèque le langage totalitaire en URSS 
et  l'imposture  du  matérialisme  dialectique,  lui  assure  un  début  de 
renommée européenne. Sa réception en France est difficile, plus ou moins 
boycotté, alors que Gallimard l’édite avec un autre écrivain philosophe, un 
allié qu’il admire : Albert Camus.

Milosz suit avec stupéfaction la fameuse polémique qui oppose Sartre à 
Camus  après  la  sortie  de  L’homme  révolté.  Attisé  par  les  débats 
radiophoniques, le pugilat intellectuel s’installe et rameute les normaliens 
de  l’intelligentsia  française…  Raymond  Aron  s’y  collera  peu  après  et 
publiera L’opium des intellectuels en 1955.

Milosz qui avait fui l’imposture totalitaire de son pays, est consterné par le 
conformisme marxisant à son arrivée en France :  l’ignoble campagne que 
Sartre  lança  dans  les  Temps  Modernes  coïncida avec  ma rupture  avec 

5 Ceslaw Milosz, Abécédaire, Ed. Fayard : J’avais juste de quoi payer mes allers retours à 
Paris en car et m’offrir un verre de vin… A force de monter chaque jour des seaux de charbon 
de la cave, j’étais physiquement en forme...
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Varsovie en 1951, et qu’un écrivain comme Camus doive s’inscrire dans la 
ligne « anti-impérialiste » autrement dit, anti-américaine, et pro-soviétique, 
l’indigne.
Il  ajoute :  C’est  alors  que  Sartre  écrivit  à  propos  de  Camus :  « Si  tu 
n’aimes  pas  le  communisme  ni  le  capitalisme,  alors  je  ne  vois  qu’un 
endroit pour toi, les îles Galapagos.

Il ajoute encore que la normalienne Simone de Beauvoir ne tarda pas à 
rejoindre Sartre :  je ne lui pardonnerais pas sa lâcheté dans la chasse à 
l’homme que Sartre et elle avaient orchestrée contre Camus. S’il reconnaît 
qu’elle  est  la  plus  audible  des  voix  féministes,  dans  son  roman  les 
Mandarins,  il  lui  reproche  son  aveuglement  doctrinaire  et  surtout  le 
discrédit  qu’elle  lui  porte  par  des  commérages  sur  sa  vie  privée…  Il 
conclut sommairement : Une horrible bonne femme.

En vérité il n’est pas simple en 1952 ou 1953 
de se tenir à distance à la fois des soviets et des 
dictatures  d’Europe !  (Franco  et  autres).  On 
risque  sans  cesse  d’être  " déporté"  symbo-
liquement vers les Galapagos… ! 
Dans  ce  contexte  "glacé"  Milosz  n’insistera 
pas.  Lassé  de  monter  des  seaux  de  charbon 
depuis  sa  cave  pour  chauffer  sa  famille,  il 
demandera  l’asile  aux  USA  et  quittera  la 
France dès 1960.  Il  recevra le  prix Nobel  de 
littérature en 1981.

Photographie de Dominique Laronde – Équateur

 La littérature prolétarienne  

C’est donc dans ce contexte de l’année 1953 que Camus est sollicité par 
Maurice  Lime6 pour  répondre  à  la  question  dans  un  article  de  La 
Révolution prolétarienne qui paraîtra dans le n°447 de février 1960.
On apprend à cette occasion qu’il s’agit d’une lettre datée du 8 août 1953 
publié,  après  un contretemps,  en 1960,  soit  quelques semaines  après le 
décès de Camus (4 janvier 1960). Il répond à la demande faite par Maurice 
Lime pour sa revue Après l’boulot qu’il anime alors.

6 Maurice Lime 1905-1998, outilleur pendant vingt ans, militant communiste, syndicaliste, 
puis exclu du PC, Doriotiste, correcteur d’imprimerie, écrivain.
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La lettre de Camus commence ainsi :

Si vous pensez que ma lettre mérite quelques développements, je vais les 
tenter ici. Mais il faut d’abord que je vous répète ce que je vous ai déjà dit  : 
je ne suis pas sûr d’avoir raison et, de plus, je me sens en infériorité devant  
votre  entreprise.  Quand  des  hommes  qui  passent  leur  journée  dans  un 
atelier ou une usine prennent sur leurs loisirs pour tenter de s’exprimer 
dans une revue, ce n’est pas à celui qui jouit d’une large liberté, pour écrire 
et travailler, à venir faire la petite bouche et donner des avis...

Le ton est  donné, la lettre  de Camus est  chaleureuse,  comme beaucoup 
d’autres écrits que l’écrivain accepte de faire publier dans la revue. Sans 
fausse humilité, il commence par s’excuser d’avoir écrit  au courant de la 
plume, confusément ce qu’il pense, avec le risque de se tromper, car il n’est 
pas sûr d’avoir raison.

   "Je ne crois pas à une littérature ouvrière spécifique..."
Les  tâtonnements,  les  répétitions  de  l’écrivain  à  la  recherche  des  mots 
justes, des mots qui veulent atteindre ses futurs lecteurs sans surplomber 
leur  expérience  vécue, sont  d’une  sincérité  réelle,  qui  frappe  toujours 
aujourd’hui à leur lecture. Camus veut s’appuyer sur une camaraderie qu’il 
connaît et entretient. Il veut écrire le plus simplement possible, mais sans 
jamais rabaisser l’enjeu crucial, vital, que constitue la littérature pour celles 
et ceux qui ont la prétention d’écrire  Après l’boulot.
 

C’est  une  belle  et  longue  lettre  qui  condense  la  pensée  en  marche  du 
philosophe. Au cœur de ses tâtonnements, la poursuite d’un point sublime, 
si l’on ose dire, le lieu, ou plutôt le lien commun où artistes et travailleurs 
peuvent se rejoindre…
Il le dit sans détour : il y a un sommet de l’art, c’est d’écrire pour tous, si 
loin que nous soyons de ce sommet. Par un double mouvement il nous faut 
approcher  de  cette  limite : il  n’y  aura  plus  d’artistes  d’un  côté  et  des 
ouvriers de l’autre, mais une seule classe de créateurs dans tous les sens 
du mot...

    Après l’boulot,  ligne de démarcation ?  
Camus croit  à la grande littérature  et prévient franchement les ouvriers 
tentés  d’écrire  Après  l’boulot.  Il  s’explique  en  présentant  un  binôme 
exemplaire de ce qu’il  appelle  la  grande littérature russe  qui  lui  tient  à 
cœur :  Maxime Gorki et  Léon Tolstoï.  L’un  représente  exactement  la 
littérature ouvrière  (Gorki fils  d’ouvrier,  écrivain autodidacte,  rejeté  par 
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Lénine,  récupéré par  Staline),  et  l’autre  grand seigneur terrien qui  écrit 
avec et pour le peuple (Tolstoï). Voilà l’équilibre idéal aux yeux de Camus.
Si  l’équilibre  est  rompu,  on  glisse  alors  soit  vers  la  vulgarisation 
bourgeoise,  la  préciosité  ou la  dérision,  voire  ce  que Tolstoï  appelle  le 
journalisme coupé en tranches. Soit on se satisfait d’une littérature qui part 
de la vérité du travail, mais qui peut générer l’ennui d’une revue somnifère, 
par manque d’humour et surtout par l’absence de "ton", celui qui  suscite 
l’émotion véritable du lecteur.   
Camus voit bien l’énorme fossé, pour ne pas dire l’abîme, à franchir pour 
un travailleur qui a le fou désir d’écrire "après le boulot", le désir de lutter 
par l’écriture sans maîtriser les moyens de l’art et de la réflexion.
Mais parce que le travailleur est porteur à sa manière d’une vérité inhérente 
à sa classe sociale, il peut approcher  ce qu’il y a de plus grand dans le 
cœur de l’homme, il peut avoir la tentation artiste de créer :

….  de  parler  pour  tous,  d’une  vérité que  la  littérature  bourgeoise 
presque entièrement a perdu, et que le monde des travailleurs garde 
presque intacte à mon sens.

   Un message vibrant...
Comme s’il anticipait son futur discours du prix Nobel, Camus achève sa 
lettre  en  mettant  l’accent  sur  les  mots  qu’il  reprendra  plus  tard  à  Oslo 
(1957). Il insiste sur cette vérité qu’il y a entre le travailleur et l’artiste une 
solidarité essentielle et que, pourtant ils sont aujourd’hui désespérément 
séparés.

Sa  lettre  est  un  vibrant  message  aux travailleurs  pour  les  encourager  à 
vivre,  à  écrire  "après  le  boulot",  bien  qu’ils  vivent  au  quotidien  la 
séparation du travail et de la culture :  une séparation entretenue par les 
tyrannies comme par les démocraties d’argent pour régner....  

A Oslo devant "un monde menacé de désintégration" il  clamera vouloir 
réconcilier à nouveau travail et culture et refaire avec tous les hommes 
une  arche d’alliance. Il n’hésitera pas à les inviter  à un art de vivre par 
temps de catastrophe.  

De retour à Paris après Oslo, Camus est invité à la Bourse du travail devant 
200  travailleurs  du  Livre.  Il  y  réaffirme  son  refus  d’une  ligne  de 
démarcation qui sépare la culture et le travail :  On écrit pour être lu, la 
communication, la solidarité avec la société humaine sont nécessaires ; 
donc il  faut s’adresser au plus grand nombre, sans cesser pour cela de 
viser à l’œuvre d’art.
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La littérature prolétarienne : quézaco ? 

Littérature prolétarienne Littérature prolétarienne  
L’appellation a pris naissance en Russie entre 1917 et 1925 avec la 
tentative avortée des Proletkuls (culture du prolétariat) qui invitaient 
les écrivains à fonder cette littérature afin de produire des 
compositions traitant de la vie du prolétariat. En France l’écrivain 
militant Victor Serge fait connaître l’événement tout en le critiquant. A 
son tour l’écrivain communiste Henri Barbusse utilise l’appellation pour 
lancer une grande enquête en 1928 qui déclenche le débat littéraire. 
Dans la foulée Henry Poulaille lui consacre son manifeste de 1930 
comme une introduction au Nouvel âge littéraire. L’appellation 
Littérature prolétarienne se propage alors en France. 

Ou bien : Littérature d’expression populaire ? 
Michel RagonMichel Ragon a cherché à se dégager de l’appellation historique 
marquée depuis 1925, et surtout par la guerre dite « Froide » après 
1945. Il préfère et propose une histoire de la Littérature d’expression 
populaire, sous-titre de son grand livre de référence en 1974. 

Toutefois l’appellation Littérature prolétarienne perdure avec Albert 
Camus on l’a vu, au même titre que la "Revue Prolétarienne" née en 
1925 avec Pierre Monatte, bientôt centenaire qui en est à son n°806 en 
2019. D’autre part des chercheurs et des universitaires continuent de 
publier en France et en Belgique des études et thèses dont les titres se 
réfèrent directement à cette formule, parce que imposée et consacrée 
par l’usage.

D’autres chercheurs estiment encore que cette appellation est dénuée 
de définition, parce que l’adjectif prolétarien n’apporte qu’une 
coloration marxiste douteuse, la plupart des défenseurs de ce courant 
ne se réclamant pas de Marx. 
Il reste à leurs yeux un mouvement littéraire variable et mouvant qui 
permet une "prise d’écriture" d’auteurs d’origine sociale modeste ou 
populaire, et qui donne voie singulière à leur désir d’émancipation.
En définitive définir ce mouvement littéraire reviendrait à prendre 
position dans les débats dont l’urgence et l’intérêt historique ne 
cessent d’agiter jusqu’à ce jour les enjeux littéraires de tradition 
nationale et internationale. 



4 – Festoyer avec Poulaille et Guillaumin et des écrivains 
d’expression populaire 

Le régal fut fort honnête,
Rien ne manquait au festin ;
Mais quelqu'un troubla la fête
Pendant qu'ils étaient en train. (La fontaine, Le rat des villes et le rat des champs)

Pour vous intéresser à cette littérature prolétarienne méconnue, j’ai voulu 
vous embarquer  dans une virée  conviviale,  en compagnie  d’auteurs  qui 
valent le détour. 
Bien sûr, mes deux compères "rats" forment un duo attachant si l’on désire 
les  caractériser  sommairement.  A  ma  manière,  ce  sont  mes  têtes  de 
gondoles si je puis dire ! et il y a tant à dire… le tunnel de l’oubli est si 
rempli, et pas seulement de Pierre Hamp déjà cité.

Un ouvrier, un paysan 
   s’emparent de l’écriture…

Henry Poulaille l’ouvrier autodidacte

Tel que nous l’avons "croqué" dans  La Grappe (n°94) comme "Rat des 
villes", c’est un immense défricheur, un passeur exceptionnel. 
Il a puissamment contribué à l’éclosion de cette littérature naissante, car il 
faut  redire  le  télescopage des avants-gardes de  son époque :  révolution 
communiste, insurrection surréaliste, profusion des libelles, manifestes et 
excommunications, et au surplus considérer la fameuse  guerre culturelle 
des années 1920 et 1930 qui mobilise tous les grands écrivains. Comment 
alors oser écrire dans la mêlée des propagandes, sous les ombres tutélaires 
de Barbusse, Nizan, Breton, Gide ou Aragon ?

"Le Nouvel âge littéraire" que Poulaille parvient à faire publier en 1930 
est sans contredit une manière d’exploit dans ce contexte. Il fait surgir ce 
Nouvel âge littéraire où vont s’exprimer des hommes issus, comme lui, du 
peuple avec « l’authenticité » de leur regard et de leur témoignage. C’est 
en France le premier manifeste de cette littérature.
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Toutefois il ne faut pas oublier  les écrits romanesques  de Poulaille :  Le 
pain quotidien (1931) et  Les damnés de la terre (1935), tranches de vie 
d’une  famille  ouvrière  à  Paris  entre  1906  et  1910,  sous  forme  d’une 
chronique percutante des luttes sociales avant la guerre de 1914. Fils de 
charpentier et de canneuse de chaises, les romans de Poulaille n’ont pas 
trouvé  les  mêmes  appuis  que  Guillaumin  pour  les  publier  et  les  faire 
connaître (Octave Mirbeau meurt en 1917).

Bien écrire... ? 
 quelle lecture littéraire de la littérature prolétarienne ?  

A la publication des romans de Poulaille deux écrivains autodidactes lui 
adressent des reprochent. Tristan Remy, un de ses premiers compagnons, 
réprouve son idéologie jalousement apolitique - il n’ose pas dire ses idées 
anarchistes - et  le second  Jean Ghéhenno lui  reproche  son indifférence 
pour  ce  qui  est  du  bien  écrire  car  il  ne  suffit  pas  d’être  un  écrivain 
prolétarien pour être un bon écrivain 7.

Il est vrai que ces deux écrivains issus du peuple ont déjà une autorité dans 
l’institution littéraire :  Remy collabore à la revue "Monde" de Barbusse et 
Ghéhenno dirige la publication de la grande revue de référence d’alors : 
"Europe". Ils expriment leur opinion critique tels des écrivains assurés et 
écoutés. 

Mais qu’est-ce que le bien écrire ? 
La question, on l’a compris, propulse sur les pentes 
vertigineuses  de  l’histoire  de  l’écriture,  de  la 
linguistique, ou de la sémiologie ! 
Sur  ces  rudes  pentes  universitaires,  Paul  Aron8 
professeur en littérature nous propose des pistes et 
des modèles éclairants. 

Il remarque d’abord que le débat sur l’écriture est 
au  centre  des  positions  des  défenseurs  de  la 
littérature  prolétarienne,  ce qui  leur  permet  de 
prendre  position  dans  le  champ  littéraire du 
moment.

Henty Poulaille en 1947 - Photo collection Michel Ragon  

7 La  revue  Europe  et  les  romans  français  de  l’entre-deux-guerres  (1923-1939),  Philippe 
Niogret, L’Harmattan, 2004, page 246.
8 La littérature prolétarienne en Belgique francophone depuis 1900, Paul Aron, Ed. Labor. 
1995, p173.
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Mais à quel prix ? car ces autodidactes se débattent avec les difficultés du 
métier d’écrivain. 
Les  revues  et  journaux  leur  sont  plus  accessibles  que  les  romans,  des 
œuvres longues qui trouvent difficilement acquéreur selon Paul Aron :

     "les collections dirigées par Poulaille seront sans lendemain".
Dans  ce  champ littéraire  agité  Poulaille  veut  faire  entendre  la  voix  du 
peuple  -prolongeant  celle  de  Péguy-  sans  s’embarrasser  des  codes 
littéraires des professionnels de l’écriture. Il l’avoue sans ambages. 

Il privilégie l’authenticité du récit, la transmission d’une expérience à la 
fois vécue par un individu et par le groupe dont il est issu. 
Mais justement l’authenticité appelle l’autobiographie qui est le premier 
code littéraire auquel se mesurent ces écrivains. Et dans le récit véridique 
comment parler de soi ? D’où la peine des auteurs prolétariens à achever 
une œuvre telle que le roman et de créer un intérêt romanesque pour le 
lecteur. 
Par  leur  volonté  de  trouver un  chemin  d’émancipation  avec  une  prise 
d’écriture sans  en  maîtriser  les  codes,  ils  s’exposent  au  risque  d’être 
déchiré entre deux langues : la populaire par attachement, et l’académique 
pour la publication.  C’est très souvent une contradiction insoluble devant 
la  nécessité  d’embourgeoiser  sa  langue  pour  écrire,  et  le  danger  de 
l’embourgeoisement. 

Ainsi les reproches faits aux romans de Poulaille visent ses « tranches de 
vie »  autobiographiques,  dépourvues  d’intrigue,  avec  la  transcription 
phonétique de certains dialogues. La description par Poulaille de la misère 
dans  laquelle  vivent  les  ouvriers  sombrant  dans  l’alcoolisme,  appelle 
également  les  critiques  communistes,  notamment  de  Nizan, pour  qui 
l’important n’est pas que la littérature soit "prolétarienne" mais qu’elle soit 
"révolutionnaire".

Plus  généralement  le  groupe  des  écrivains  dits  de  l’école  prolétarienne 
entourant  Poulaille  s’écartent,  selon  Paul  Aron,  de deux  modèles 
d’écriture:

-  le code naturaliste et son modèle de mise en texte (les descriptions) en 
laissant  "aux bourgeois"  les  grands mots,  les  phrases  entortillées,  et  en 
préférant écrire simplement, dire la vérité ouvrière : bref ne pas tomber 
dans  le  zolisme (les  mineurs  de  Zola  utilisent  souvent  l’imparfait  du 
subjonctif).
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-  le  code de l’art  militant :  c’est  à dire le réalisme socialiste tel  qu’il  se 
présente dès le congrès de Kharkov (1930), où Aragon participe en qualité 
d’auteur prolétarien. La nouvelle esthétique rejette la littérature d’évasion, 
définit le roman comme une fiction appliquée à la réalité, et promeut des 
héros  positifs  qui  donnent  un  espoir  aux  prolétaires  selon  une  vision 
marxiste du monde.  

Ni "zolisme" ni art militant 
Aucun des modèles n’attirent les narrateurs du groupe de Poulaille. 
"Ils veulent éviter de tomber soit dans le documentaire, soit dans la fiction 
pure :  en  refusant  de  prendre  position  ils  délaissent  par  conséquent  le 
champ littéraire, car vivant intensément l’histoire littéraire elle-même" 9.

Émile Guillaumin le paysan autodidacte

Notre "Rat des champs" croqué dans La Grappe   (n°93)  , est le plus discret 
des laboureurs,  un paysan qui parle cependant et qui écrit  alors que les 
paysans parlent peu et n’écrivent guère.
Michel Ragon le rappelle dans son histoire de la littérature d’expression 
populaire et ajoute que les romans paysans abondent mais que le gros de 
la littérature paysanne est surtout fait par des instituteurs. En outre il existe 
depuis  longtemps une littérature  sur les  paysans souvent  écrite  par  des 
notables spécialistes ou des aristocrates. 

Qu’est-ce qui distingue le rat des champs du rat des villes ? 
le paysan de l’ouvrier ?

Georges Navel10 qui se présente comme  un paysan sans terre reprend la 
définition d’Henri Pourrat : « le paysan c’est l’homme du pays, celui qui 
s’arrête sur un coin de pays pour en tirer le vivre et le couvert ».
Chacun d’entre nous le sait à sa manière : nous avons des ancêtres à la 
campagne  en prise avec la terre et le champ. Mais combien d’entre eux 
sont en prise avec l’écriture ? c’est à dire maniant à la fois la plume et la 
charrue ? 

9 Cf : Paul Aron, ibid, p191
10 Georges Navel  1904 -  1993, écrivain autodidacte,  ajusteur,  terrassier,  ouvrier agricole, 
correcteur d’imprimerie à Paris. Auteur de Travaux 1945, Sable et Limon 1952 
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Les paysans qui écrivent n’apparaissent  qu’au XXème siècle et  remarque 
Ragon, le premier écrivain paysan est sans doute Guillaumin avec son livre 
paru en 1899 : Dialogues bourbonnais.

         Michel Maurette fermier dans l’Aude - 1955
             Photo collection Michel Ragon   

      Emile Guillaumin à Paris – 1934
      Photo collection Michel Ragon  

Entrons tout de suite dans l’univers de Guillaumin. 
Il est difficile de faire le tour de cet auteur venu du 19ème siècle jusqu’à 
nous, dont la résonance traverse tant de strates humaines.

   La vie d’un simple   Mémoires d’un métayer 

C’est la porte d’entrée la plus évidente, celle de son roman de 1904  (Data 
BNF : 17 éditions depuis 1904) dont l’écrivain J.L. Curtis préface une de ses 
rééditions en 1943. Cherchant la clef de la faveur persistante du public à 
l’égard  du  roman,  il  conclut  avec  la  sensibilité  d’un  passionné  de 
littérature : 

"La vie d’un simple" est un véritable "monument, une stèle funéraire où 
serait gravée l’épitaphe funéraire d’un paysan inconnu".

Plus tard Ragon renchérit :   "sa publication fut  un événement  à la  fois 
littéraire  et  sociologique.  Pour  la  première  fois,  en  effet,  un  paysan 
accédait à la littérature et consacrait un roman à sa propre culture".
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   Précisions : 

- Guillaumin, passionné très jeune de lecture, commence à faire publier ses 
poèmes patoisants  dans la  Quinzaine bourbonnaise,  des articles  dans le 
Courrier de l’Allier. A Cérilly, commune voisine, il retrouve C.L.Philippe 
un fils de sabotier devenu boursier, monté à Paris où Maurice Barrès l’aide 
à obtenir un modeste poste à la Préfecture.  C.L.Philippe participe à des 
revues (un des fondateurs de la  NRF peu avant son brutal décès) se lie 
d’amitié avec M. Audoux, Gide ou Larbaud, et guide alors Guillaumin à 
Paris  afin  de  placer  le  manuscrit  de  son  roman.  Soutenu  par  Octave 
Mirbeau pour le prix Goncourt il échoue mais  La vie d’un simple obtient 
un vif succès.
Comment  amener  tel  livre  à tel  public  qui  l’attend ? questionne  Ragon 
d’une manière générale, constatant que le milieu littéraire est un panier de 
crabes  qui  s’entre-dévorent. Certes  Guillaumin  a  pu  éviter  les  petits 
éditeurs et les petits tirages, mais il est vite retombé dans l’oubli. Comparé 
à Poulaille, ce dernier connaît à Paris de semblables errements avant d’oser 
le labyrinthe des maisons d’édition.
- Gillaumin et Poulaille nouent une belle coopération dès 1925 d’où naîtra 
une  fidèle  amitié.  Le  "sage  d’Ygrande" reconnaît  vite  le  syndicaliste 
parisien  qui  fréquente  les  journaux  engagés,  prompt  à  découvrir  des 
écrivains ouvriers. Il compte sur lui pour approcher éditeurs et imprimeurs, 
tandis  que  le  jeune  Poulaille  admire  son  aîné  exilé  au  fin  fond  du 
Bourbonnais. (Cf. leur rencontre : La Grappe   n°92  ).

- Mémoires d’un métayer : il faut noter que le sous-titre du livre est ignoré 
des 17 éditions de la  Vie d’un simple, seules les éditions de 1904 à 1934 
mentionnent son réel sous-titre. Quelle explication à cet effacement ? La 
question reste posée.
Par contre il  n’est  pas douteux que ce roman constitue  le  plus cinglant 
réquisitoire contre la condition faite aux métayers.  

   Une captivante leçon de sociologie

Dans son blog du 8 mai 2016 Alain Lipietz, polytechnicien, économiste et 
homme  politique  dit  son  enthousiasme  à  la  lecture  du  roman  de 
Guillaumin :

Ce livre de 1903 est la base de ce que nous savons encore de la vie paysanne dans  
la seconde moitié du XIXe siècle. C’est le livre d’un vrai paysan, mais avant tout 
d’un vrai écrivain. 
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La  vie  d’un  simple est  non  seulement  LE  livre  nécessaire  pour  qui  aime  se 
promener dans la campagne française en comprenant ce qu’il voit et donc d’où il 
vient (même s’il est d’origine polonaise), mais en plus écrit par un vrai écrivain qui 
est  de  plus  un  vrai  paysan.  Un  métayer  de  l’Allier  plus  précisément,  ce  futur 
bastion du communisme rural dont Émile Guillaumin  jeta les bases en créant un 
syndicat  de  métayers.  Lui-même,  quoique  d’inspiration  socialiste,  n’aura  pas 
d’engagement politique. Maire de Ygrande en 1940, il démissionne pour ne pas 
servir Vichy. 

L’économiste  prévient  ses  lecteurs  à  propos  des  rapports  sociaux 
disparus avec le métayage, remarquablement illustrés par Guillaumin au 
fil  de  son roman.  Il  les  rapporte  à  notre  mémoire  ignorante  pour  com-
prendre la vie des paysans au 19ème siècle11.

Et Alain Lipietz d’ajouter : 

Vous découvrirez un homme aussi clairvoyant que Bourdieu sur les techniques 
de la domination : le bien ou le mal parler, et surtout l’analphabétisme sont un 
formidable handicap pour les métayers. Ils savent compter mentalement en se 
représentant le mouvement des pièces, mais pour faire le compte d’un mois il 
faudrait  additionner  des  résultats  partiels  des  dimanches  de  foire,  et  faute 
d’écrit, on s’embrouille… et le maître dicte le solde. Et vous apprendrez que pas 
tout à fait en bas on se livre déjà à de savantes distinctions sociales (qui nous 
échappent), avec des coups d’audace matrimoniaux pour avancer d’un cran.

L’économiste  achève  son  éloge  en  abordant  le  style de  l’écrivain 
Guillaumin 

Bon,  eh  bien  d’abord,  ce  n’est  pas  du  Proust,  mais  c’est  le  bon  style  d’un 
normalien du début du siècle, de ceux qui demain, au nom de tous leurs frères 
d’armes illettrés, raconteront 14-18. Au moins, ça nous évite les enfantillages 
grotesques des écrivains parisiens qui veulent « faire paysan ». Surtout - et c’est 
très émouvant - on le voit progresser comme écrivain de chapitre en chapitre.

Certes,  Guillaumin  et  Proust sont  de  la  même  génération,  ce  dernier 
commençant  l’écriture  de  son  grand  œuvre  en  1907,  obtiendra  le  prix 

11 Vous  apprendrez  que  le  métayer  n’est  pas  tout  en  bas,  il  a  en  dessous  de  lui  des 
domestiques et ouvriers agricoles et des journaliers, il dépend d’un  fermier qui n’est pas 
forcément lui-même le propriétaire foncier… Vous apprendrez que, chez les paysans pauvres, 
la  dote de la  fille  ne  suffit  pas  pour s’établir,  il  faut  aussi  une  dote  du fils,  qui  peut  se 
substituer à l’assurance (« rachat ») contre le service miliaire dans la répartition entre les 
fils, et vous apprendrez combien il fallait payer pour dispenser son fils de service militaire, 
avant que le tirage au sort ait eu lieu, puis après, s’il avait tiré le mauvais numéro, ce qui  
vous  permet  une  évaluation  de  la  probabilité  d’être  tiré.  Vous  découvrirez  comment  la 
révolution industrielle et l’expansion économique sous le Second empire et à la Belle époque 
sont perçues jusqu’au fond du Bourbonnais.
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Goncourt  en  1919.  Faut-il  pour  autant  comparer  leur  écriture,  leurs 
progrès ? Leur capital culturel hérité ou acquis ? Qu’est-ce que le bon style 
d’un normalien en 1904 ? 
Il  n’est  pas possible bien entendu d’interroger Bourdieu à leur sujet  (!) 
mais on se plaît à imaginer un réel débat autour de notre champ littéraire 
contemporain, peu ou prou en crise, avec pourquoi pas, des auteurs divers, 
vivants dont le  capital culturel n’est pas forcément une garantie du  Bien 
écrire.  

Pionnier du syndicalisme paysan 

Enfin Guillaumin fut un des pionniers du syndicalisme paysan en France. 
Dès 1905 il se joint au  mouvement syndical des métayers qu’il codirige 
jusqu’en  1912,  rédige  presque  seul  la  revue  Le  Travailleur  rural, et 
soutient la Fédération des travailleurs en terre bourbonnaise  (regroupant 
ouvriers  agricoles,  domestiques,  journaliers  et  petits  exploitants).  Son 
autorité et son prestige lui permettent de la préserver un temps de "l’action 
purement  révolutionnaire"  de  la  CGT  qui  toutefois  le  considère  avec 
respect12.  Plus tard il sera de  La Confédération nationale paysanne dans 
l’orbite  de  la  SFIO  en  1933,  et  ne  cessera  de  publier  des  articles  et 
manifestes pour défendre la cause paysanne.

Poulaille - Guillaumin  deux "rats" engagés 

Entre les deux guerres nos deux  Rats engagés lancent toutes leurs forces 
dans le combat de la littérature prolétarienne, tant du côté des villes que du 
côté des champs. Pratiquement ils symbolisent ce que Ragon désignent par 
les écrivains ouvriers et les écrivains paysans.

Poulaille, le plus jeune, fonce, galope à tout va 13, publie revue sur revue, 
fait front à Paris, tandis que Guillaumin le « sage d’Ygrande » depuis son 
lointain Bourbonnais consolide, soutient sans rien lâcher - jusqu’à la fin de 
ses jours, sachant l’importance des bibliothèques populaires, et persuadé  : 

12 Cf. notice Émile Guillaumin du dictionnaire Maîtron.
13 Poulaille lance et anime des revues telles que : Nouvel Age, Prolétariat, A Contre Courant, 
Maintenant, ouvre en 1935 un « Musée du soir » à Paris avant la création les Maisons de la 
culture, adhère aux « Amis du peuple chinois...etc.
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"de l’utilité d’amener les humbles à prendre goût aux grandes œuvres 
de la littérature prolétarienne, réservons donc large place à ces œuvres 
dans les bibliothèques à leur intention" 

Émile Guillaumin, Le Peuple, 30 déc. 1930

Ces deux écrivains venus du peuple, restés peuple, s’emparent de l’écriture 
pour  dire  leur  vie,  leur  culture,  écrire  la  vie…  et  pas  que  leur  vie 
personnelle,  aussi  courbée  soit-elle.  Ils  ont  le  souci  de  vouloir  publier 
l’écriture  des  « courbés »,  de  croiser  les  cultures  des  uns,  des  autres, 
citadines ou paysannes. 
L’attraction passionnée qu’ils attribuent à l’écrit dans ces années troublées, 
n’a d’équivalent que leur courage militant de poursuivre cet engagement 
irrévocable  :  dépasser  une  littérature  dite  sociale  ou  de  témoignage 
engendrée par la misère ouvrière et rurale.

Un engagement difficile à décrypter de nos jours,  tant le jeu des forces 
sociales étaient alors convulsives, tant l’utopie d’une vie juste dans la cité 
se levait comme un grand rêve communiste possible et applicable rapidement à 
toute l’humanité. 
Leur  engagement  personnel  et  collectif  n’était  pas  aveugle.  Loin de  là. 
Souvent critiqués, parfois désavoués, leur étape finale est hélas marquée 
par l’oubli à leur égard et par une solitude durement éprouvée.

  Le difficile n’est pas de monter, mais en montant rester soi 

Nombre des écrivains prolétariens partagent une ligne de conduite puisée 
chez des écrivains emblématiques : Edmond Michelet, pour le 19ème siècle, 
Charles Péguy et  Marcel Martinet avant 1914, bien que tous deux soient 
farouchement opposés face à la guerre annoncée. 
Après  la  guerre  de  14/18,  Marcel  Martinet plaide  pour  une  culture 
prolétarienne,  levier  d’une  véritable  émancipation ;  pour  une  culture 
générale  jamais  dissociée  du  syndicalisme,  en  montrant  le  danger  des 
« deux  enseignements » :  le  primaire  qui  ne  prépare  qu’aux  travaux 
subalternes, et le secondaire réservée aux fils de bourgeois, sans oublier le 
danger des « bourses » qui fabriquent les plus dangereux des jaunes… A la 
volonté  de  parvenir du  prolétariat,  il  demandait  que  se  joigne  le  refus  de 
parvenir du prolétaire en tant qu’individu.  
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Dans son Nouvel âge littéraire Poulaille cite  Martinet  (à qui il dédie son 
ouvrage) et consacre de nombreuses pages à Michelet, Péguy et Guéhenno. 
Il cite le Michelet de 1846 avec beaucoup de soins :  

Presque toujours ceux qui montent y perdent parce qu’ils se transforment, ils 
deviennent  mixtes,  bâtards,  ils  perdent  l’originalité  de  leur  classe,  sans 
gagner celle d’une autre. Le difficile n’est pas de monter, mais en montant 
rester soi. - Le Peuple 1846-

Cette  dernière  phrase  est  l’une  des  clefs  majeures pour  comprendre 
l’intense implication des écrivains prolétariens, et les graves contradictions 
qu’ils peuvent vivre au quotidien.

Lucien Bourgeois 
    1882 -1947 
Ouvrier, écrivain
     auteur de 
L’ascension-1925 
Partisan du refus
    de parvenir 14

Photo collection Michel Ragon

En effet le prix à payer n’est pas mince pour des autodidactes qui veulent 
surmonter  les  barrières  sociales  qui  les  assujettissent,  qu’ils  veulent 
explorer et  dénoncer tout à la fois.  Comment s’exhausser de sa gangue 
sociale et en même temps ne pas trahir ? 
Louis Guilloux par exemple refuse d’être enfermé dans sa classe sociale, et 
affirme le courage de se choisir, d’être infidèle, pour se réaliser.  
« Nos  romanciers,  nos  poètes  sont  presque  tous  des  déclassés »,  note 
Daniel Halévy en 1935.

14 Avec l’autorisation d’Albin Michel : Photos de la collection de Michel Ragon, in Histoire 
de la Littérature prolétarienne de langue française. 1986.
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Transclasses, Transfuges ou Transplantés ? 

On peut choisir. Tous ces mots les désignent tour à tour et les spécifient au 
hasard de leur parcours ascendant ou descendant…
Il n’est  pas contestable qu’une longue et  puissante filiation parcourt  les 
écrits de cette littérature naissante portée par des autodidactes et venus du 
monde des travailleurs voulant s’émanciper. 
Dans  cette  périlleuse  position  de  transition,  la  prise  d’écriture reste 
possible mais au risque de la trahison, aux dépends d’une vie cloisonnée à 
l’usine,  aux  champs  ou  ailleurs.  En  1953  Albert  Camus  y  décelait  la 
possibilité d’une vérité. Une vérité escamotée par la littérature dominante, 
uniformisante,  devenue  une  culture  « hors  sol »  de  type  industriel  ou 
embourgeoisée…  

   Demain… ? 

Au  final  de  cette  rapide  excursion  en  littérature  prolétarienne  ou 
d’expression populaire, nous vient la question d’une transmission à venir, 
possible, encore imaginable. 
Comment  cette  tradition  enfouie,  vivante,  peut  nous  inviter  à  une 
bondissante  prise  d’écriture au  21ème  siècle ?  Comment  répondre  à 
d’ardents souhaits :

-  Quelles  alliances nouer  entre  le  monde  du  travail et  le  monde  de  la 
culture et de l’art - tels que Camus les invoquait à Oslo en 1957- ?

- Quelles  rencontres susciter entre  travailleurs et intellectuels, lettrés ou 
universitaires pour entendre les voix de l’émancipation, pour rompre leur 
isolement politique et social ?   
 

Puisse La Grappe, votre revue préférée, se faire un vigoureux écho à des 
débats toujours actuels et nécessaires15.

*   *
*

15 Voici à titre d’exemple des écrivains contemporains à inviter à prendre une bière pour 
causer littérature : Didier Eribon, Retour à Reims, 2009 - Annie Ernaux, Écrire la vie, 2011 - 
N’Fanteh Minteh, La fabrique des transclasses, 2018 - Nicolas Mathieu, Les enfants après 
eux,  prix Goncourt 2018 - Joseph  Pontus,  A la ligne : feuillets  d’usine, 2019.  Nassira et 
Moaddem,  Les filles de Romorantin,  2019. Et  sans oublier bien sûr :  Jacques Rancière, 
Nathalie Quintane...etc.
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